出産前夜

金曜日の夜、僕は目黒で飲んでいました。
前部長のつながりで会社のお偉いさんの飲み会に誘ってもらっているのですが、今日はその忘年会だったのです。
「飲む」といっても、相方の陣痛が始まったらいつでも駆け付けられるように、僕はノンアルコール。
周囲のテンションについていけないので正直なところあまり楽しくはなかったのですが、場が盛り上がっていたので僕も朝までコースに付き合うことにしました。

二次会のカラオケスナックが閉店となり、三次会のバーへ移動したところで（午前2時）相方から電話がかかってきました。

「規則的な陣痛が始まったので、もしかしたら産まれるかも」

火曜日から前駆陣痛と思われる陣痛が続いていたので、そろそろ本当に産まれてもおかしくありません。
立ち合い出産希望の僕は、すぐに駆けつけるべく、あらかじめ調べておいた五反田のニッポンレンタカー（24時間営業）へタクシーで向かいました。
当然予約はしていませんが、念のため昼間に予約可能な車種を調べておいたので問題ないはず、と思いきや「あー、今すぐ貸せるのはこの1台しかないですね」と店員。
カローラクラスのセダンで、料金は日額一万円を超えます。
事前に確認した時にはフィットハイブリッドが予約可だったので「それならいいかな」と思っていたのですが、このクラスだとレンタカー代+高速代+燃料代を合計するとかなりコストパフォーマンスが悪いです。
この瞬間カーッとなっていた頭が急に冷静になり、今からレンタカーを借りても到着時刻が新幹線の始発とあまり変わらず、コストや疲労による事故のリスクを考えるとペイしないと判断し、車は使わないことに決めました。

次の問題は、新幹線の始発に間に合うように、自宅に戻って再び東京駅に行けるかどうかです。
この時点で時刻は午前2時半過ぎ。
当然電車は走っておらず、タクシーを利用すると横浜まで1万円くらいはかかってしまいそうです。
作戦を練るためインターネットが使える環境が欲しかったのですが、五反田駅の駅前をぐるっと見回してもマンガ喫茶が見つかりません（後から調べて見ると、裏通りには何軒かあるみたい）。
仕方ないので陣痛真っただ中の相方に路線検索をお願いしつつ(笑)、直感的に「どうせ始発までヒマなんだから、品川まで出ておいた方がいいだろう」と判断して、徒歩で品川に向かいました。
このとき、地理を良く分かっておらず「とりあえずは大崎方面に向かえばいいかな」と1号線から山手通りを進んでしまったのですが、Google Mapを超えた、人類の英知を結集した究極の技術(※)を使って無事品川に到着しました。
（※ 人に道を尋ねる）

品川に出た判断は大正解で、実は東海道線の1番列車は東京駅始発（5:20）ではなく、品川始発（4:35）なのです。

発車は通常の11・12番線ではなく、「臨時ホーム」と書かれている7番線から。
この時刻は山手線の始発も走り始めたばかりで、品川に出ておかなければ間に合いませんでした。
（ちなみに、横須賀線はそれよりも早く4:30に品川を出発します。経路が遠回りになる関係上到着時刻がほとんど変わらないので乗りませんでしたが）

電車は予定通り、4:53に横浜に到着。
新幹線の始発に間に合うためには、5:53横浜発の東海道線に乗らなければならないので、猶予はジャスト1時間です。
すぐに西口からタクシーに乗って自宅へ戻り、シャワーを浴びて着替えたあと荷造りをして5:25に再び出発。
タクシーがしばらく捕まらなくて焦りましたが、なんとか無事5:40頃に横浜駅に戻ることができました。
（ちなみに、行きも帰りもタクシーの運転手さんと出産話で盛り上がりました。深夜タクシーの運転手さんは、僕みたいな客を乗せた経験がたくさんあるみたいですね。嬉しいことに、横浜駅に向かう際に乗ったタクシーの運転手さんは「お祝いだよ」といってワンメーターまけてくれました）

東海道線の時刻まで若干余裕があったので今のうちに新幹線のチケットを購入しようと思ったのですが、東京駅での乗り換えが9分しかないせいなのか、メニューから始発電車が選択できず。
仕方ないのでそのまま電車に乗り、東京駅に着いてから急いで自動券売機に向かって指定席を取りました。
かなりギリギリかと思って品川を出たあたりから電車の中で変な汗をかいていましたが、実際にやってみるとホームで飲み物やおにぎりを買う余裕までありました。
いやー、クレジットカードやSuicaってホント便利ですね。

無事始発電車（新青森行き!）に乗り込み、ほっと一息。
売店で買ったおにぎりを食べながら窓の外を眺めていると、きれいに晴れ渡った空の向こうから太陽が昇ってきました。

どうか、この美しいご来光が良い前兆でありますように。